把塞着几件、本《解剖》破编织袋，狠狠扔张吱呀作响板。
腿边还散落着任租客留几个空泡面桶，散着股隔夜油腻。
位于老棉纺厂属院顶，租百违章建筑，像冰窖，蒸笼，皮剥落得跟得皮肤病似，成踏入社第个“”。
顿？
儿用儿都算褒奖。
只能算个能暂遮挡，至于让冻角落。
放李，空虚焦虑就像钻，无孔入。
得干点么，证跟过个优柔寡断样。
揣着袋里迅速缩钞票，摇摇欲坠梯，拐角灯昏卖部。
柜台面，穿着臃肿军老板正抱着收音单田芳评。
“拿包烟。”
努力让音显得老成。
“啥牌子？”
老板皮都没抬。
里迅速闪过里些汉镜，咬咬：“万宝。
。”
老板才撩起皮，打量，神似乎：“子，抽得惯吗？”
但没话，转从面柜子取包盒，方logo，像个沉默勋章。
“。”
里猛抽。
块！
够堂半！
但箭弦，故作镇定抽两张皱巴巴元钞票拍玻璃柜台，接过包烟回个钢镚儿。
当拆层透塑料膜，弹，熟练叼嘴——作宿舍对着镜子练过无数遍。
，靠冰凉砖，用块个塑料打，“啪”点燃。
吸。
“咳——咳咳咳！”
股从未验过、粗粝而辛辣灼像根烧条，猛捅喉咙，首冲灵盖，呛得，泪涕差点。
妈，货劲儿也太冲！
跟同传抽“塔”、“”完全个数！
但忍着没把烟扔掉，反而倔又吸，让带着点苦烟肺里笨拙转个圈。
仿佛通过种乎自虐方式，就能更焚烧掉过个抽起烟、也配烟劲儿怯懦灵魂。
果其然，第午，当还因为尼古丁过量缺氧而昏昏沉沉，爸话如同索命梵音，通过部摩托罗拉V，固执枕边炸响。
着屏幕个熟悉号码，次呼吸，才按接键。
“个***王羔子！
敢老子退？！
反！
翅膀吧！
现儿！
马老子滚回！
打断腿！
……”筒里传咆哮如同实质冲击波，震得膜嗡嗡作响，即使把拿半尺，饱含着愤、失望丝易察恐慌吼依清晰辨，还夹杂着妈带着哭音劝解：“别吼，好好……”等暴暂歇，像暴暂平，才把贴回边，用种连自己都陌、刻压制平语：“爸，己经退，续都办完，能再回。
自己能挣，用管。”
“挣个屁！
能干么？
码扛包都没！
搬砖都嫌烫！
***……能干么用操，反正饿。”
打断，复着昨对王倩过，却毫无底誓言，“等混名堂，自然回。”
完，没任何再次爆，拇指狠狠按个挂断键，然迅速按。
世界瞬陷入种诡异寂，只粗呼吸脏擂鼓般。
，回，座虽然唠叨但至避港，算被自己亲炸毁。
，成悬顶最现实、最冰把刀。
翻遍所袋，把零零碎碎币币堆，最面额两张，剩全块、块甚至毛钢镚儿，满打满算，百块毛。
点，物价涨，支撑几。
当务之急，必须刻到个能包包方，先把命吊，才能谈么狗屁未理。
候，没啥过文凭技术，又速活干、见点现，首选就些酒吧、KTV、洗浴当务员。
活儿累，规矩，但通常管顿夜宵，运好还能碰费冤。
翻几垫脚报，皱巴巴招聘栏里，就瞄到个名字起得挺唬方——“滩号”。
广告语吹得坠，么“引欧美沿娱理”，“打造都夜活标杆”，“顶级音响，奢华验”，址就润超对面。
方，们算太，属于，都闹非凡，没到居然响么个“沿”子。
当，特用洗把，试图振作精神，穿件唯还算板正、肩膀处己经些线夹克，把简历（其实就张从记本撕横格，面歪歪扭扭着姓名、龄，以及“专（肄业）”几个刺字）对折好塞兜，揣着仅剩勇包刚抽两根万宝，踩着咯吱作响积，脚脚朝“滩号”。
着还百米，就能见栋建筑轮廓夜里突兀耸着。
搞得极其浮夸，巨霓虹灯招牌拼成“BUNDNO.”字样，旁边还缀着些闪烁假灯，片尚且荒凉、只灯孤区里，活像艘登陆，散着格格入炫目芒。
己经站两个穿着太装、朵别着线圈麦保，双背，挺着肚子，努力营造种勿。
吸冰空，推扇沉、仿制欧式雕还镶圈假边玻璃。
瞬，股浓烈而复杂混物如同拳般砸官：刚铺化纤毯胶、劣质皮革散化芳、壁油漆未干甲醛，还为掩盖切而拼命喷洒、甜到腻空清剂，以及……丝若若无、自厕所方向消毒。
里面灯通，晃得睁，但空荡荡里只几个穿着装裤最打扫设备调试，冲击钻音偶尔刺响起。
个穿着紧装马甲、梳着油滑背、腰别着对讲男，正趾扬指脚，架势应该个目。
稳稳神，凑过，尽量让自己语显得卑亢：“您好，请问……还招吗？
务员。”
马甲男闻转过，双精睛像探照灯样回扫射，从件廉价、领子都磨毛夹克，到脚双帮裂、沾满运，嘴角几察往撇。
“务员？”
拖音调，带着点戏谑，“满，昨就招满。
都形象好、质佳姑娘，还职毕业帅哥。”
像被扔冰窟窿，瞬沉底。
“哥，经理！”
赶紧改，语里带自己都没识到急切求，“啥都能干！
搬货、打扫、子都！
力！
能苦！
只包包，资点也！”
马甲男又打量遍，能纪确实，神里还残留着点惶然，子骨也算单，犹豫，拿起对讲叽里咕噜问句么，然些耐烦用对讲线指指侧面条昏廊尽：“务员、保、吧员都满。
现只个空缺，厕所，干干？
包两餐，面集宿舍。”
……厕所？！
刻，烈屈辱像岩浆样猛涌顶，比刚才万宝更呛，更烈，烧得颊滚烫。
几乎刻转，对着扇假边狠狠啐，然冲里，怕冻也图个干净。
但现实，袋里百块，正以肉见速度贬值；呼啸，像鞭子样抽打着栋虚张势建筑；爸通话，己经没退绝境。
马甲男着突然涨又迅速变，似乎己司空见惯，嘴角挂着丝嘲讽，准备等拒绝。
喉咙紧，拳侧握又松，松又握，指甲掐掌。
最，几乎耗尽全力，从缝里挤个字：“干！”
音嘶哑，像破箱。
“个？”
补充问，音还微微抖。
“底薪百，干得好奖。
客费算自己。
面宿舍，每扣块杂费。”
马甲男语毫无波澜，像陈述件与己无事，“干就现勤老王领制具，今试，跟着老李。
对，叫刘经理。”
百块！
扣掉宿只剩百！
比爸个偷偷塞活费还截！
“包两餐”“宿舍”几个字，像最两根救命稻，拉即将坠入悬崖。
“***！
刘经理！”
复，次音稍微点，带着种认命般决绝。
于，个最夜，揣着半包万宝颗破碎，正式成为通区“滩号”酒吧首席，也唯——厕所管理员。
职涯，尚未受到任何“国际沿娱理”，就先弥漫着消毒、呕吐物残渣、尿臊廉价氛混、平米方寸之，带着屈辱无奈，仓促又狼狈拉序幕。
“王国”灯暧昧洗。
而唯权杖，能就即将领到瓶洁厕灵把秃毛塑料马桶刷。
